此問極好。勾起我四五十年前的陳年舊事。好奇看了-友友的答卷，說是住-夜三元錢，怕是上吊拴腳丫子，系(記)錯了。住-一夜三毛錢，或是五毛。那個時候在北京的賓館也就三五元。

大約是1972年，我三舅及大表哥耒棗莊，拉地排車來的，要買一噸生石灰。來回約三百里路。走時，我送他們-一程。這是三九寒天，我脫了祆放車上，我駕車上路。走了二十里，感到他們二人拉不動，因為有七八處大上坡，三人連拉帶推，都很費勁。當(dāng)時我十七八歲。

走走到天黑了，想不到天下起了鵝毛大雪，生石灰是怕水的，只得找一大店住下了。店里有大空屋子，靠后墻是麥草，有破席幾張，屋里住了三人，拉驢車的。

開水二分-一暖瓶，用爐子做飯收費兩毛。好象車上有粉條，我們用大鐵鍋煮粉條，我表哥偷用了-勺鹽，對我相視一笑。我扒了一碗粉條，不飽，又干啃了兩個玉米面窩頭。如果不是我牙好，咬不動的。這件事，讓我記住了我的飯量，每頓吃-一二斤干糧。次日天亮，漫天皆白。我們在雪路上艱難行走。天黑到了舅家，全莊人傾巢而出。大驚:城里人也能拉車？我是光膀子進(jìn)莊的，一個汗滴摔八瓣，但我斗志昂揚，-大堆人圍看我的胸肌，摸我的胳膊。這-堆男女，都是我的表哥表姐表嫂們?；貞浲?，我已二三十年沒見過他們了。

1976年，記得是粉碎四人幫的那一年，我跟著去縣城辦事的爸爸住過大車店，記得縣城里的大嗽叭天天放著《南泥灣》《繡金匾》。大車店里人很多。屋里面的空氣說不上是什么味，怪怪的，很難聞，晚上睡覺的時候一個挨著一個。很熱鬧。